В разгар бомбардировок Сербии в 1999 году сестры Соня и Драгана находят способ сохранить частичку нормальности в хаосе, начав вести видеодневник на старую 8-мм камеру. Их записи, наложенные поверх старых пленок, создают уникальную хронику, где мирное окружение соседствует с тревожным ночным небом, озаряемым взрывами. Пытаясь отвлечься от войны, они дразнят свою младшую сестру Тияну и фиксируют на пленке моменты, которые помогают им не терять надежду.
Неожиданно в их жизнь врываются новые соседи — загадочный мальчик и его младшая сестра из Белграда. Это знакомство приносит в повседневность не только дружбу и первые влюбленности, но и неизбежные разочарования. Несмотря на страх перед бомбежками, дети открывают для себя мир, полный новых эмоций и переживаний. Видеодневник становится не просто хроникой событий, но и свидетельством их взросления, где радость и горечь идут рука об руку.